Buenos y Malos

Los varoncitos de mi salón del Jardín de Niños Cri Cri estábamos divididos en dos bandos: Los Buenos —lidereados por Óscar— y Los Malos —con Raymundo al frente—. Los Malos eran apenas cuatro niños, uno de ellos con anteojos. Los Buenos éramos el resto del Tercero Blue, es decir, nueve chavitos.

Aquel día en el recreo Óscar congregó a Los Buenos para anunciarnos el plan que acababa de idear: uno de nosotros debería infiltrarse entre Los Malos. ¿Ves por qué Óscar era el jefe? La idea de un espía es algo muy loable a los 5 años de edad. Total que no recuerdo si voluntariamente o por designio, terminé yo poniéndome a las órdenes de Raymundo, quien desconfiado primero y halagado después, me recibió como uno de Los Malos.

En apenas esas edades, ya era yo un humanito observador y analítico. Lo que más ocupaba mi mente en mi recién adquirido trabajo de espía era una duda. ¿Por qué esos niños eran Los Malos? ¿Por qué estaban sometidos a esa especie de exilio? Y es que Los Malos no era un grupo que se hubiese unido por gusto o afición, sino más como un club de compañía para sopesar el relego.

A los pocos minutos, Raymundo interrumpió el juego con que se entretenían. "Vamos a ver la popó", dijo. Su idea fue recibida por Los Malos con el mismo entusiasmo con que Los Buenos habían vitoreado la del espía de Óscar. Atropelladamente, corrieron —yo entre ellos— al baño de niños, donde se congregaron alrededor de un mingitorio. Ahí, tendida en donde no debía, una popó era admirada por Los Malos, mientras yo entendía por qué estos cuatro párvulos eran rechazados.