Documentos y posturas

Comencé a usar pantalones cargo por ahí de 1998 porque en las dos o tres fotos que llegaba a encontrarme de Radiohead o de Blur veía que los integrantes de estas bandas los usaban. Me gustaban especialmente unos verde militar que tenía pero que, cuando me los puse por primera vez, descubrí que no tenían bolsillos traseros, así que cuando me los ponía echaba la cartera en el bolsillo de la pierna. Pero al moverme me molestaba que viniera zangoloteándose, por lo que al usar esos pantalones comencé a llevar conmigo nada más mi identificación, la licencia de conducir y la tarjeta Ladatel. Usaba tanto esos cargo verdes que cuando me ponía otros y me metía la cartera en los bolsillos traseros me resultaba absolutamente incómodo sentarme. Entonces simplemente dejé de usar la cartera.

Casi siempre cargo conmigo una mochila, donde coloco un discreto tarjetero de piel con mi identificación, mi licencia, mi tarjeta de débito y la membresía de puntos de Alsuper. Cuando no traigo la mochila me echo el tarjetero en el bolsillo  frontal del pantalón. Me horrorizo cuando veo que otros tipos se sacan de las nalgas esas grotescas carteras que parecen libros doblados a la fuerza. ¿Qué tanto traen ahí? ¿Cada cuánto usan todas esas tarjetas, credenciales, recibos y demás mugreros?

Una amiga transicionó recientemente y sucedió que nos veíamos mucho durante el año en que cambió su género. Luego de conocerla durante más de quince años, me iba acostumbrando a dirigirme a ella en femenino. Cierta vez llegamos por un café y dijo que ella lo invitaba y entonces sacó una gorda cartera que apenas ponía cerrarse. Hubieras empezado por dejar eso, le dije, y nos reímos.