Kathy estaba embarazada de nuestra hija Natalia e íbamos a nuestra segunda cena navideña de la noche. Desde el cáncer habíamos dejado de alternar la Nochebuena entre una familia y la otra cada año, porque no sabíamos cuál sería la última de mi mamá, así que íbamos a las dos. Rumbo a la granja donde estaba su familia no sabíamos que la última iba a ser precisamente la que acabábamos de dejar.
El encendedor rojo se quedó en un cajón de la vitrina de la sala. Nadie lo volvió a usar, pero nadie lo tiró tampoco. No sé dónde pudo haber quedado. Cuando mi padre murió doce años después de enviudar vaciamos la casa y no lo vimos.
En la granja la familia de Kathy cantaba y no me creían que no me supiera ninguna de las canciones rancheras que tenían en el karaoke. Creo que mi suegro se había imaginado siempre a su hija casada con un tipo muy parecido a él y a los demás de su familia, pero Kathy llegó a la Nochebuena conmigo, con mi corte mullet, con mis pantalones tumbados y con una cadena sujetando mi cartera al cinturón.
Tuve una idea. Tomé el micrófono del karaoke y busqué “Fuerte no soy” de Intocable. En esos tiempos trabajaba cantando en antros e incluíamos esta canción en el repertorio de mi banda, que sin contar esta de banda tocaba puras de rock y pop. Quizá esa noche fue una transición: salí de la última Navidad que pasaría con la que había sido mi familia completa y terminé en esta suerte de rito de iniciación con mi familia política.
Hoy en la mañana vi una foto de esa última Navidad con mis dos padres y pensé en todo esto.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario